Дежурный на военной базе становится свидетелем странных событий, когда радиация, вызванная ядерной войной, начинает медленно, но верно проникать в бункер. Окружённый мрачными стенами, он наблюдает за тем, как мир сжался до размеров ракетного полигона, видимого прямо из командного пункта — выхода нет. Его повседневная рутина оборачивается невообразимой комедией, где каждодневная проверка документов превращается в спектакль с всё более эксцентричными персонажами, которые то входят, то выходят, каждый из которых приносит с собой свою порцию абсурда.
Снаружи нарастает странный ветер — он словно шепчет о несбывшихся надеждах и угрозах, которые сквозь узкие щели проникают внутрь. Каждый его порыв приносит что-то зловещее, заставляя вахтёра задуматься о том, что происходит за пределами его замкнутого мира. Как далеко зашли события, и что ждёт его впереди? В этом заброшенном пространстве, где реальность и безумие переплетаются, остаётся лишь вопрос: сможет ли он найти выход, прежде чем ветер принесёт что-то, что изменить всё?
